Šajā emuāra ierakstā tiek pētīts, kā “ainavas atklāšana”, kas parādījās līdz ar mūsdienu skatījuma veidošanos, noveda indivīda iekšējo pasauli vientuļā telpā, pētot literatūras un mākslas tverto perspektīvas maiņu un tās nozīmi.
Brunelleski 15. gadsimta sākumā piedāvātā lineārā perspektīva fundamentāli pārveidoja Rietumu ainavu glezniecības stilu. Ieviešot ģeometrisko perspektīvu, kas vienmērīgi izkārto objektus no fiksēta skatupunkta, gleznotāji tagad varēja iemūžināt dabu uz audekla tieši tādu, kāda tā izskatās cilvēka acij. Literārkritiķis Kodžins Karatani kritiski pētīja literāro aprindu praksi, pieturoties pie konkrētām literārajām tendencēm, izmantojot savu tā saukto ainavas teoriju, kas ir šī ainavu glezniecības principa atkārtota interpretācija.
Saskaņā ar Karatani, ainava ir objekts, ko kā vienotu uztver viena cilvēka skatiens ar fiksētu skatupunktu. Ainava, kas atklājas manu acu priekšā, nav daba, kas pastāv pati par sevi; tā ir šeit, jo es uz to skatos. Šajā ziņā katra ainava kļūst par objektu, ko esmu no jauna atklājis. Tas ir, ainava neeksistē tikai ārēji; tā kļūst par ainavu tikai subjektīvas uztveres rezultātā.
Kodžins šo procesu sauc par ainavas atklāšanu un saista to ar mūsdienu indivīda vientuļo iekšējo pasauli. Piemēram, Kunikidas Doppo romānā galvenais varonis izjūt vientulību, tomēr izvairās no draudzības ar īstiem kaimiņiem. Tā vietā viņš atceras nezināmus cilvēkus, kurus nejauši sastapuši pastaigās, vai tēlus no atmiņām, kurus viņš nekad nevarēs atgriezties, vienpusēji projicējot uz viņiem savas emocijas. Viņš paziņo, ka visi cilvēki ir vienādi ceļā uz nāvi, tāpēc visi ir pazīstamas būtnes. Izvairoties no īstām attiecībām ar kaimiņiem, galvenais varonis būtībā dzīvo pasaulē, kas veidota ar cilvēkiem, kuriem nav īstas saiknes ar viņu. Ko Džins šajā galvenajā varonī, kurš pat cilvēkus izturas pret tikai pret ainavu, lasa iekšējā cilvēka arhetipu, kurš atklāj ainavu ar apgrieztu skatienu. Šeit Ko Džins secina, ka ainavu patiesībā atklāj tie, kas neskatās uz āru.
Ko Džina ainavas teorija tiek prezentēta, lai kritizētu literārajā aprindā valdošo sociālo tendenci, kur viena puse uzsver iekšējo jeb sevi, bet otra atbalsta objektu faktisko attēlojumu, radot pretēju dihotomiju. Lai gan subjektīvā attēlojums un objektīvā attēlojums var šķist pretrunīgi, patiesībā tie ir savstarpēji saistīti. Tie, kas jau ir pieraduši pie ainavas jēdziena, nevar izvairīties no subjektivitātes sakārtotās pasaules, viegli ticot, ka redzamais ir sākotnējās pasaules patiesā forma. Viņi uzskata, ka atrodas ārpus ainavas, bet patiesībā tiek ievietoti tajā. Ko Džins uzsver, ka, ja mēs ārējās pasaules imitāciju, kas radusies no šīs pārliecības, saucam par reālismu, mums jāapzinās, ka tā galu galā izriet no apgriezta skatiena. Krievu formālistu uzskats, kas reālisma būtību atrod defamiliarizācijā, piekrīt šim kontekstam. Saskaņā ar šo perspektīvu, kas apgalvo, ka mums ir jāliek no jauna redzēt to, ar ko esam kļuvuši pārāk pazīstami, lai patiesi uztvertu, reālismam ir pastāvīgi jārada jaunas ainavas. Tāpēc reālistam vienmēr ir jābūt iekšējam cilvēkam.
Protams, daži tomēr apzinās savu iesprostošanos ainavā. Saskaroties ar jautājumu, kas ir literatūra, Natsume Soseki saprata, ka literārās grāmatas, ko viņš bija konsultējies, bija tikai pastiprinājušas viņa aizspriedumus. Viņš nekavējoties tās visas iebāza somā. Viņš paskaidroja, ka literāro grāmatu lasīšana, lai saprastu, kas ir literatūra, viņam šķiet kā asiņu mazgāšana ar asinīm. Ko Džins šo attieksmi uzskata tieši par Soseki apzināšanās rezultātu, ka viņš ir iesprostojies ainavā. Kad ir izveidots fiksēts skatpunkts, viss, kas ietverts šajā skatpunktā, tiek sakārtots atbilstoši tā koordinātām un galu galā iegūst objektīvas pasaules veidolu. Lai apšaubītu šo pasauli, galu galā ir jāapšauba un jāšaubās par savu fiksēto skatpunktu. Tieši šeit ainavā sākas nemiers.
Tad, ja mēs apsveram ainavu glezniecību, kas nebalstās uz lineāru perspektīvu — tas ir, nevis Rietumu ainavu glezniecību, bet gan Austrumu ainavu glezniecību —, vai Ko Džina ainavas teoriju var interpretēt citādi? Tas ir tāpēc, ka ainavu glezniecība neievēro ģeometrisko perspektīvu, liekot dabai izskatīties atveidotai tādai, kāda tā ir. Tomēr pat priedes ainavu gleznās nav īstas priedes, kas eksistē noteiktā laikā un telpā, bet gan attēlo gleznotāja konceptuālās priedes, kas eksistē viņa prātā. Galu galā, pat ja cilvēks šaubās un apšauba pasauli, neskaidras bažas nevar kliedēt, jo viņš nezina citu veidu, kā tai pretoties. Tomēr tie, kas nodarbojas ar literatūru, nedrīkst aizmirst par sava apgrieztā skatiena apšaubīšanu. Jo maldinošo ietvaru, ko rada šis apgrieztais skatiens, var sajust tikai tie, kas jūt ainavā esošo nemieru. Nemēģinot vienlaikus izpētīt šo smalko dualitāti, mēs ne tikai nespēsim pareizi atpazīt ainavas atklāšanas situāciju, bet galu galā rakstīsim un lasīsim literatūru tikai caur ainavas acīm.
